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I. Presentación
Feliz revolución que hizo temblar y  estremecer 

a ¡os enemigos del hombre
J uan J osé Ca stelli, 1811.

1. Mi propósito no es otro que brindar un marco político, de ca­
rácter teórico-histórico, al estudio de los procesos revolucionarios 
e independentistas hispanoamericanos. En este sentido, propon­
dré una lectura del proceso de las revoluciones de la independen­
cia, con un ojo puesto principalmente en la experiencia argentina 
y el otro ojo en toda Hispanoamérica, considerando su actual esta­
do. Y ello no porque la verdad esté en el proceso histórico (como si 
la verdad fuera el proceso mismo), sino porque el proceso histórico 
de las revoluciones solamente se hace comprensible a la luz de lo 
que ya somos, a la vista del fin alcanzado1.

Dicho de otro modo: aunque el ciclo de la revolución no está 
todavía agotado y pareciera siempre renovarse, la situación presen­
te de Hispanoamérica sirve a modo de recapitulación del proceso 
revolucionario y abre la puerta a la comprensión y al juicio de ese

1 Leo STRAUSS, Natural right and history, The University of Chicago Press, Chica­
go & Londres, 1953, p. 139.
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proceso que arranca con las guerras independentlstas. No basta, 
a mi empresa, con observar la ruptura, la crisis, si se quiere, que 
provoca la revolución en sus comienzos; es necesario compulsar el 
derrotero de la revolución tras esa crisis que la origina2.

2. Este planteo exige, en particular, un esfuerzo adicional, el de 
emplazar las experiencias históricas particulares en el contexto de 
la revolución misma, de modo que «lo nacional» (lo argentino, lo 
chileno, lo mexicano, etc.) no nos haga perder de vista el proceso 
de la revolución, es decir, el significado mismo de la revolución en 
su devenir.

Esta exigencia debe mantenerse doblemente: primero, porque 
siendo la revolución una promesa de futuro, es ese futuro —nues­
tro presente— el que debe ser traído a estudio en todo cuanto se 
ha ido consumando tras dos siglos. Y segundo, porque el hecho 
mismo de las independencias merece ser juzgado en el proceso 
general, universal, de la modernidad, pues no otro fue su horizonte 
político-ideológico. Lo nacional, me atrevería a decir, es episódico, 
un episodio que no escribe la historia sino, antes bien, se inscribe 
en la historia. Y esta historia es la de la modernidad como proceso 
secularizador, anticatólico en definitiva3.

3. Un buen ejemplo de esto se me ocurre que está en la histo­
riografía argentina. Se discutió mucho tiempo atrás si la doctrina 
de mayo de 1810 —de la retroversión del poder al pueblo— era ori­

2 Por tanto, no coincido con François-Xavier Guerra, Modernidad e independen­
cias. (Ensayos sobre las revoluciones hispánicas), FCE/Mapfre, México, 1993, pp. 17-18, 
cuando dice: «Si los estudios en el “tiempo largo” convienen a las estructuras, cuales­
quiera que sean —económicas, sociales, mentales— las rupturas exigen el “tiempo 
corto”. En esos periodos triunfa el acontecimiento singular... que, por su carácter único, 
modifica de modo irreversible las situaciones políticas»-. Esto invalidaría todo juicio 
sobre la revolución que, como se verá, constituye un estado permanente.

3 Me levanto contra la tesis de John, Las revoluciones hispanoamericanas 1808- 
1826, Ariel, Barcelona, 1976, quien no sólo excluye a  éstas del proceso revolucionario
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ginada en el jesuíta Francisco Suárez o en el ginebrino Rousseau. 
Aún hoyla polémica no está cerrada. Mas, independientemente 
del autor intelectual de la idèa de la retroversión, lo que debe juz­
garse es el hecho que ella hizo carrera y sirvió a los fines buscados: 
la revolución y la independencia4. Incluso, aquella teoría puede 
emplazarse en el contexto de demolición de la Cristiandad que 
tiene raíces en la Baja Edad Media (los conciliaristas, los juristas 
humanistas, etc.), pero que es intrínseca a la modernidad. La idea 
nace —en su forma de soberanía popular— de la reforma protes­
tante y campea en los escritos de los diferentes revolucionarios 
ingleses del siglo XVII y franceses del XVIII. No cabe duda que, si 
el autor fuere Suárez, él ha sido leído, entendido y aplicado con la 
metodología revolucionaria ilustrada y protestante5.

Y lo mismo podría decirse de los análisis marxistas de los mo­
vimientos independentistas, que entienden la revolución como 
lucha de y entre grupos sociales opuestos a la burguesía metro­
politana y/o peninsular. Una interpretación puramente «inten- 
cionalista» y «clasista» de la historia marcha al fracaso, no sólo 
por la pluralidad de agentes y la diversidad de las experiencias 
revolucionarias* sino también por la paradoja de la Similitud de 
los resultados, la entronización del desquicio político. Pero no es 
menos cierto que los defensores de la revolución dirán que tales

que le antecede en Estados Unidos y Francia, sino que también cree probar que en el 
caso hispanoamericano quedaron «intactas las profundamente arraigadas bases de la 
sociedad colonial».

4 En este sentido, tiene razón Tulio Halperín Donghi, Tradición política españo­
la e ideología revolucionaria de Mayo, 2a ed., Centro Editor de América Latina, Buenos 
Aires, 1985.

5 Cf. Manuel Giménez Fernández. «Las doctrinas populistas en la independen­
cia dé Hispano-América», Anuario de Estudios Americanos, t. III (1947), pp. 519-665. Se 
trata del iusnaturalismo de la escolástica tardía aguado por el racionalismo protestan­
te; cf. José Carlos Chiaramonte, «Fundamentos iusnaturalistas de los movimientos 
de independencia», en Boletín del Instituto de Historia Argentina y  Americana «dr. 
Emilio Ravignani», n° 22 (2o semestre de 2000), pp. 33-71.
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consecuencias no son las queridas o que se conformarán con las 
libertades formales adquiridas, bregando al mismo tiempo por la 
profundización de la revolución.

4. La perspectiva que propongo también conduce a replantear­
se las causas de la revolución. Así, la crisis de la monarquía espa­
ñola (como se arguye en los casos argentino y mexicano) es apenas 
una justificación viciosa de la revolución6. El método político rea­
lista aconseja terapias previas, según dijera Burke. Esto es, antes 
de la revolución, la emancipación o la autonomía, la histórica 
constitución hispánica proponía alternativas viables y no la guerra 
generalizada hacia fuera y también intestina, hacia dentro de las 
nacientes nacionalidades. Aprovechar «la coyuntura», como dijera 
en cierta ocasión Morelos, y montarse en la oleada revolucionaria 
significaba, en realidad, salirse de la órbita de España y empezar a 
andar el camino del fatuo progreso. Ni la historia ni la teoría políti­
cas pueden aceptar esta simplificación7.

Y lo mismo cabría decir de aquellas otras explicaciones mo- 
nocausales que explican la revolución por la influencia británica y 
sus intereses económicos, por el patriotismo de los criollos, etc. En 
realidad, hay una pluralidad de causas que sirven a las revolucio­

6 Es la tesis de José Carlos CHIARAMONTE, La ilustración en el Río de la Plata. 
Cultura eclesiástica y  cultura laica durante el Virreinato, 2a ed.. Ed. Sudamericana, Bue­
nos Aires, 2007, pp. 46-48. Dice Lynch: «Para que el lealismo disminuyera y creciera 
el americanismo se necesitaba un factor más, el factor de la oportunidad. Ésta llegó 
en 1808, cuando la crisis del gobierno en España dejó a las colonias sin metrópoli». 
LYNCH, Las revoluciones-hispanoamericanas 1808-1826, cit., p. 38. Luego, la crisis fue la 
que brindó la ocasión de la revolución, que no es respuesta a la crisis, sino resultado 
de tendencias que venían socavando la unidad de las Españas.

7 Afirmó Julio Ycaza TlGERlNO en Génesis de la independencia hispanoamericana, 
Madrid, 1947, p. 10: «La independencia hispanoamericana no es solamente la separa­
ción dé España, es un desmoronamiento total, como el desgranarse de una mazorca 
de pueblos. No es un movimiento de las provincias americanas contra la metrópoli, 
sino muchos movimientos. No una sola gran independencia, sino muchas pequeñas 
independencias.»
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nes de la independencia, motorizadas, potenciadas por la ideolo­
gía revolucionaria8.

II. Qué significó la revolución de las independencias

Uncido e l pueblo am ericano a l trip le yugo  
de la ignorancia, de la tiranía y  del vicio, no 
hem os podido adquirir ni saber n i poder ni 
virtud. D iscípulos de tan perniciosos m aes­
tros, las lecciones que hem os recibido y  los 
ejem plos que hem os estudiado son los m ás 
destructores.

Simón B olívar, 1819.

5. Para la filosofía política la revolución, tal como el término es 
usado desde el siglo XVIII, es algo así como un «nuevo inicio» (un 
retorno a los orígenes) que incluye por necesidad un «proyecto de 
futuro» (y por lo mismo una idealización de lo que no se conoce, 
una utopía o un mito) ligado a la libertad, porque lo antitético de 
la revolución es la «esclavitud», la «tiranía» o el «despotismo»9. 
No se puede entender la revolución sin la promesa que ella contie­
ne, que su mismo nombre sugiere10. Tal como explica Danilo Cas­

* Coincido, luego, con el anticipador estudio de Federico StiÁREZ VERDEGUER, 
«El problema de la Independencia de América», Revista de Estudios Americanos, n° 2 
(1949), pp. 229 y ss. Ahora también en Anales de la Fundación Francisco Elias de Te­

jada, año XH (2006), pp. 47-57. Nos invita a estudiar la revolución hispanoamericana 
como un acontecimiento general, que posee una unidad ideológica a la que se adhie­
ren las peculiaridades de los actores y los países, y que tiene su origen singular en la 
crisis de la monarquía española del siglo XVIIL

9 Hánnah Arendt, Sobre la revolución, Alianza, Buenos Aires, 1992, pp. 35-36; 
Reinhart Koselleck, Crítica y  crisis del mundo burgués, Rialp, Madrid, 1965, pp. 288- 
291, nota. Para el caso argentino, Halperín Donghi, Tradición política española e 
ideología revolucionaria de Mayo, cit, pp. 108-120.

10 John Dunn, Western politicai theory in thè face q fthe future , Cambridge U.P., 
Nueva York y Melbume, 1988, p. 83.
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tellano, citando.a autores tan disímiles como Augusto Del Noce y 
Gianfranco Pasquino, la revolución importa la liberación política 
de la alienación humana, esto es, la confianza en la posibilidad 
de creación de un nuevo orden a través de la libertad; en suma, 
un orden constitucional que asegure la libertad y la felicidad del 
pueblo11.

Digámoslo con las mismas palabras de uno de los paladines 
de la independencia americana: «Nuestra lucha no era una guerra 
de conquista y gloria, sino enteramente de opinión —dice San 
Martín—, guerra de principios modernos y liberales contra los 
prejuicios, el fanatismo y la tiranía»12. Que los hombres de la in­
dependencia entendían su aventura de modo semejante —que 
era ésta una «revolución intelectual» según lo precisa Montea- 
gudo13—, lo ratifica Esteban Echeverría, mentor espiritual del 
liberalismo que, tras la revolución de 1810, buscaría la paz «cons­
titucional» luego de medio siglo de guerra civil. «No entendemos 
por revolución las asonadas ni turbulencias de la guerra civil, sino 
el desquicio completo de un orden social antiguo, ó el cambio 
absoluto, tanto en el régimen interior como exterior de una so­
ciedad.»14

Revolución es la francesa y también la norteamericana, de ellas 
han de aprender los americanos de sur si quieren hacer fructificar 
el árbol de la libertad. Dice Bolívar: «La revolución de estos dos

11 Danilo Castellano , L’ordine della politica, Edizione Scientifiche Italiane, 
Ñápeles, 1997, pp. 87-89. Para un análisis semántico en el período revolucionario rio- 
platense que acompaña la perspectiva filosófica de Castellano, e t Fabio WÁSSERMAN, 
«Revolución», en Noemí Goldman (ed.), Lenguaje y  revolución. Conceptos políticos cla­
ve en ei Río de la Plata (1780-1850), Prometeo Libros, Buenos Aires, 2008, pp. 159-174.

13 Basilio HALL, El General San Martin en Perú, La Cultura Argentina, Buenos Ai­
res, 1920, p. 103.

13 Bernardo Monteagudo, «Estado actual de la revolución» [1820], en Obras 
políticas, Librería La Facultad, Buenos Aires, 1916, p. 198.

14 Esteban ECHEVERRÍA, Dogma Socialista y  otras páginas políticas, Estrada, Bue­
nos Aires, 1948, p. 144.
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grandes pueblos, como un radiante meteoro, ha inundado el mun­
do con tal prolusión de luces políticas, que ya todos los seres que 
piensan han aprendido cuáles son los derechos del hombre y cuá­
les sus deberes, en qué consiste la excelencia de los gobiernos y en 
qué consisten sus vicios. Todos saben apreciar el valor intrínseco 
de las teorías especulativas de los filósofos y legisladores moder­
nos. En fin, este astro en su luminosa carrera, aun ha encendido los 
pechos de ios apáticos españoles, que también se han lanzado en 
el torbellino político, han hecho sus efímeras pruebas de libertad, 
han reconocido su incapacidad para vivir bajo el dulce dominio 
de las leyes y han vuelto a sepultarse en sus prisiones y hogueras 
inmemoriales.»15

Sin embargo, esta noción, si se la observa desde Hispanoamé­
rica, encubre dos realidades diferentes. La primera es el imaginado 
nuevo inicio, que no consistió nunca en el restablecimiento de los 
originarios reinos e imperios indígenas pues, como es sabido, so­
brevino la implantación de ignoradas formas políticas a semejanza 
de las triunfantes en los Estados Unidos de Norteamérica o en la 
Europa posrevolucionaria16. La segunda observación es que esta 
terapia de trasplante institucional y constitucional importó un 
concreto repudio de la herencia hispana.

El primer aspecto —el no retorno a los orígenes— es suficien­
temente conocido, por lo que me concentraré en el segundo, la 
terapia de trasplante17. La idea de gobierno propio, que es central a 
las independencias, está asentada sobre un concepto de lo que nos

15 Discurso pronunciado ante el Congreso de Angostura 15 de febrero de 1819, 
en Simón Bolívar, Discursos y  proclamas, Biblioteca Ayacucho, Venezuela, 2007,1.1,
p. 81.

16 Lo confirma Halperín Donghi, Tradición política española e ideología revolu­
cionaria de Mayo, cit., pp. 106-107.

17 Por caso, véase Carlos Pereyra, El fetiche constitucional americano. De Was­
hington al segundo Roosevelt, Madrid, 1942. La primera edición (publicada por la Ed. 
América, de Madrid, en 1917) llevaba por título La constitución de los Estados Unidos 
como instrumento de dominación plutocrática. Si se quiere, de un modo menos violen­
to, pero igualmente importante por sus comprobaciones sobre las ideas y los modelos



pertenece (lo que nos es propio) y nos es debido (la autonomía po­
lítica), conceptos que se elaboran como una situación de práctica 
«orfandad»18. La revolución en Hispanoamérica se elaboró a partir 
del repudio de lo hispánico —de la herencia hispánica— en su bi­
fronte dimensión ontològica y tradicional—19. «El orden que nace 
de la revolución —escribió Halperín Donghi—, puesto que instaura 
en el plano político una situación nueva, no tiene —consecuencia 
evidente, que sin embargo es necesario subrayar— lazo alguno con 
el pasado. Su legitimidád no deriva entonces de ese pasado, sino de 
la ruptura con éste.»20

6. La revolución, para comenzar, es una negación de. «la cons­
titución ontològica», esto es, del ser hispanoamericano como una 
modalidad del ser hispano, pues la revolución rechaza nuestro 
ser o identidad, y se nos supone elementos disponibles al injerto 
de lo ajeno o extraño, específicamente del ser anglosajón, como 
parte de la promesa de la europeización de la América hispana. 
Siguiendo los pasos de Alberdi y Sarmiento, legisladores america­
nos, ha dicho Natalio Botana que «la revolución giraba en torno 
de un enorme vacío teórico que coincidía con la pavorosa realidad 
del disensus universalis, fusión de anarquía y despotismo, incom­
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políticos francés y yanqui, Nicolás García Samudió, La independencia de Hispano­
américa, FCE, México, 1945.

18 Precisamente esa sensación de'orfandad ha sido revelada en los estudios 
histórico-literarios de México durante los primeros años de la independencia. Cf. Pa­
blo Mora, «El sueño criollo: optimismo y desengaño en la poesía de la primera mitad 
del siglo XIX», en Patricia Anne Odber DE Baubeta (coord.), Actas delXII Congreso de 
la Asociación Internacional de Hispanistas, Universidad de Birmingham, 1998, voi. VII, 
pp. 128-135.

15 En coincidencia con Castellano , L’ordine... c it, p. 88, quién afirma que la 
revolución es la liberación de todo condicionamiento, especialmente del ontològico y 
metafisico de la naturaleza de los entes que, en sede política, se traduce en el raciona­
lismo que ignora lo real, lo consuetudinario, la tradición, la historia.

20 Halperín Donghi, Tradición política española e ideología revolucionaria de 
Mayo, cit., p. 111.
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prensible para el ingenuo racionalismo de los fundadores, brutal y 
violento como las pasiones a las cuales ninguna institución formal 
podía contener.»21

Respecto del ser hispanoamericano, puede ser ilustrativo lo 
que Hernández Arregui escribió hace años sobre la raíz cultural 
argentina. Decía que era «hispanoamericana», esto es, bipolar: he- 
redera de Europa a través de España, pero también de las culturas 
inmóviles encostradas en el paisaje nativo de indios, gauchos y 
mestizos. Entonces, es cierto, afirmaba, que «nuestra Cultura, es 
de raíz hispánica, pero la construcción de nuestro destino es ame­
ricano»22. Sin duda alguna no es todo lo precisa que nos gustaría, 
pero en lo sustancial es muy clara: somos españoles en América o 
americanos de las Españas, como decía Francisco Elias de Tejada y 
repite hoy su discípulo, Miguel Ayuso23.

Nuestro ser no es simplemente indígena, como hoy se pretende, 
sino que emerge como fruto de la cultura española en contacto 
con esa costra nativa, que fue transfigurada y enriquecida de modo 
ejemplar. El gaucho, el criollo, además, no pertenecen a las etnias 
«originarias» ni a las culturas prehispánicas, sino que ellos son el 
tipo hispanoamericano que resulta de la convivencia con lo espa­
ñol, del mestizaje. América es, como dijera Caturelli, bifronte; está 
abierta a su propia realidad americana desde su misma constitu­
ción hispana, y en ello radica su originalidad y su originareidad24.

7. Pues bien, precisamente ésto es lo que la revolución descarta. 
Independencia, escribió Leopoldo Lugones en su período liberal,

21 Natalio. R. Botana, La tradición republicana, Sudamericana, Buenos Aires, 
1984, p. 265.

22 Juan José Hernández Arregui, Imperialismo y  cultura, 2a ed., Ed. Hachea, Bue­
nos Aires, 1964, p. 294.

13 Por caso, Miguel Ayuso, «"Constitución" y “nación": una relación dialéctica con 
la “tradición” como clave», en Anales de la Fundación Francisco Elias de Tejada, año XI 
(2Ò05), especialmente pp. 123 y ss.

24 Alberto Caturelli, América bifronte, Ed. Troquel, Buenos Aires, 1961.
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quiere decir «América sin España», de modo que aunque pueda 
conservarse amor por la madre patria, ningún patriota puede per­
mitirse hacer «política española en América», pues sería una trai­
ción, tanto como abortar la obra y  el espíritu de los libertadores25.

Cultura y destino —para usar las claves de Hernández Arre- 
gui—, originalidad y originariedad —según Caturelli—, debían ser 
cortados de raíz y suplantados por el modelo de la libertad euro­
pea y yanqui. Y aunque esto tuviera las brumas de la utopía o la 
atmósfera del mito, no había más remedio que lanzarse de lleno en 
ese sueño y barrer con todo lo que le obstaculizaba. Escribió Alber- 
di en las Bases·. «Es utopía, es sueño y paralogismo puro el pensar 
que nuestra raza hispano americana, tal como salió formada de 
manos de su tenebroso pasado colonial, pueda realizar hoy la re­
pública representativa (...) Utopía es pensar que podamos realizar 
la república representativa, es decir, el gobierno de la sensatez, de 
la calma, de la disciplina por hábito y virtud más que por coacción, 
de la abnegación y del desinterés, si no alteramos o modificamos 
profundamente la masa o pasta de que se compone nuestro pueblo 
hispano-americano.»

Si de lo que se trata es de atrapar las promesas utópicas de la 
revolución, no hay concesiones. Se debe quitar del medio al hombre 
tal como lo heredamos para sustituirlo por el tipo adecuado a las 
repúblicas foráneas que fungían de modelo republicano. «No son 
las leyes las que necesitamos cambiar, son los hombres, las cosas 
—continúa Alberdi—. Necesitamos cambiar nuestras gentes inca­
paces de libertad, por otras gentes hábiles para ella, sin abdicar al 
tipo de nuestra raza original, y mucho menos al señorío del país; 
suplantar nuestra actual familia argentina, por otra igualmente 
argentina, pero más capaz de libertad, de riqueza y de progreso.»26

25 Leopoldo Lugones, «La doctrina de Sarmiento», en La vida literaria, año II, n° 
14 (septiembre 1929), reproducido en Sur, n° 341 (julio-diciembre 1977), pp. 203-205.

26 Juan Bautista Alberdi, Las «Bases» de Alberdi, edición crítica de Jorge M. Ma­
yer, Sudamericana, Buenos Aires, 1969, los textos citados corresponden al cap. XXXI. 
La primera edición es de 1852.
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Bolívar pensaba de manera semejante. En carta al general Páez, 
luego de reconocer los ideales de la república y la libertad, admi­
tía las dificultades prácticas de su implantación, especialmente 
atendiendo a la índole del hombre americano. «Sería necesario 
desnaturalizarlos —escribe— para poder vivir bajo un gobierno ab­
solutamente libre; sería preciso mudar nuestros hábitos y costum­
bres y hacernos austeros y desprendidos de nuestras viles pasiones 
o renunciar a la quimera de nuestros proyectos.»27 Y no se arredró 
en el intento, sino al final, cuando viejo y gastado se le apagó la luz 
de la quimera.

8. En varios países hispanoamericanos la revolución trajo con­
sigo la construcción de un nuevo tipo humano, en su mayor parte 
calcado sobre el molde europeo o anglosajón, recurriendo al méto­
do de la inmigración selectiva. En Argentina, Alberdi hizo famoso 
el lema «gobernar es poblar», es decir, gobernar es introducir arti­
ficialmente el progreso y la libertad a través del cuerpo y la mente 
del inmigrante; es reemplazar a la población nativa, hispana y ca­
tólica, experimentando el perfil protestante del hombre laborioso. 
A este aforismo y su justificación les llamé en otra ocasión, «teoría 
agronómica del progreso»28: si en Europa está la civilización, de 
allá debemos traerla, afirmaba Alberdi, y qué mejor manera que 
transportando a sus hombres e injertándolos en nuestro suelo29.

27 Carta de Simón Bolívar al general José Antonio Páez, 12 de abril de 1828, en 
Simón Bolívar, Doctrina del Libertador, Biblioteca Ayacucho, Venezuela, 1979, p. 225. 
Las contradicciones del libertador Bolívar están magníficamente estudiadas en Luis 
Corsi Otalora, Bolívar, lafuerza del desarraigo, Ed. Nueva Hispanidad, Buenos Aires- 
Santander, 2005.

28 Cf. Juan Fernando Segovia, «Una visita a la RepúbfiáÉrposible. Alberdi y las 
mutaciones de la herencia republicana», en Autores Varios, Homenaje a Juan Bautista 
Alberdi, Academia Nacional de Derecho y Ciencias Sociales de Córdoba, 2002, LI, pp. 
467-507.

29 No muy distante en las ideas, su rival de siempre, Sarmiento, podía repetirlas 
como colofón a su proyecto de civilización. Domingo Faustino Sarmiento, Facundo. 
Civilización y  barbarie [1845], Alianza, Madrid, cap. XV
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Con el europeo llega la civilización en sus hábitos y éstos ense­
ñan más que cualquier libro de filosofía. «Un hombre laborioso, es 
el catecismo más edificante», afirma Alberdi. La civilización, como 
la viñá, «prende y cunde de gajo». La planta del progreso —esto 
es, la libertad inglesa, la cultura francesa y la rutina de trabajo 
norteamericana— puede ser introducida viva en el cuerpo de cada 
inmigrante que llegue a estas tierras con sus hábitos y costumbres. 
Una vez que se le ponga a trabajar, sus usanzas cundirán en la 
población local, porque esos modos son «pegajosos». No hay tiem­
po que perder, insiste Alberdi; si queremos engrandecer en breve 
nuestros Estados, «traigamos de afuera sus elementos ya formados 
y preparados»; y una vez que nuestras masas populares (el roto, 
el gaucho, el cholo) entren en contacto con el «obrero inglés», se 
habrá producido el milagro30. La alquimia de la inmigración hará 
que el vago se vuelva laborioso y que el creyente se convierta en 
reservado y tolerante, sino un escéptico.

9. Es evidente que el proceso revolucionario independentista se 
plantea una renovación que llegue hasta las entrañas, una revolu­
ción antropológica. Pero, además, la revolución niega la herencia en 
lo que ella tiene de «tradicional», en el sentido de la «forma» que 
dota de continuidad al ser, porque se repudia la tradición hispano- 
católica y se pretende reemplazarla por costumbres e instituciones 
ajenas, generalmente anglosajonas en su origen y protestantes en 
su médula. «La revolución en América del Sur —afirma B otana- 
fue una ruptura que abrió paso al drama histórico.»31

Si el signo neto de España es la catolicidad, lo primero que se 
pierde con las independencias es la religión católica32. Echeverría

30 Alberdi, Las «Bases»..., cit, cap. XVI.
31 Botana, La tradición republicana, cit., p. 263.
33 Solamente como ejemplo, véase Rafael Gambra, La primera guerra civil de Es­

paña (1821-1823), 3a ed., Nueva Hispanidad, Buenos Aires, 2006, cap. IH y IV; y Ramiro 
DE Maeztu, Defensa de la Hispanidad [1934], Huemul, Buenos Aires, 1986.
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lo afirma sin ambages: «La emancipación social americana sólo 
podrá conseguirse repudiando la herencia que nos legó España.»33 
Y su discípulo Alberdi escribía: «La religión, base de toda sociedad, 
debe ser entre nosotros ramo de educación, no de instrucción. 
Prácticas y no ideas religiosas es lo que necesitamos... La América 
del Sud no necesita del cristianismo de gacetas, de exhibición y 
de paradas... Necesita de la religión el hecho, no la poesía y ese 
hecho vendrá por la educación práctica, no por la prédica estéril 
y verbosa.»34

No hay nada de extraño en esta propuesta programática, por­
que el liberalismo de entonces, impregnado de ilustración, de ro­
manticismo, a veces de historicismo e incluso de tintes utópicos 
socialistas, se afirmó sobre la idea de que «casi nada y nada de la 
heredad humana, de la historia transmitida y de los hechos pre­
sentes del país real armonizaba con las tendencias progresistas», 
como ha dicho Marcelo Sánchez Sorondo35.

En este proyecto que —tarde o temprano— se cumplió rigu­
rosamente en toda Hispanoamérica, se advierte un aliento huma­
nista universal que barre con el modo de ser hispano de América. 
Se proyecta una religión sin credo y sin rituales, sin Iglesia y sin 
sacramentos, una religión práctica y útil, civil, que responda al 
deseo de libertad que sólo labra el trabajo productivo, y que sirva 
al progreso impulsando las industrias y actividades que generan 
riqueza36. El actor y rector de tal cambio es el Estado liberal, lai­
cista y agnóstico, que establecerá casi sin obstáculos la libertad de

33 Esteban Echeverría, Dogma Socialista y  otras páginas políticas, cit, p. 151, Las 
palabras simbólicas 9,10 y 11 destilan un antihispanismo que será heredado por sus 
discípulos y las generaciones posteriores.

34 Alberdi. Í o s «Bases»..,, cit., cap. XIV
35 Marcelo Sánchez Sorondg, «Sarmiento, hombre de acción», en Sur, n° 341 

(julio-diciembre 1977), p. 145.
36 Cf. Sarmiento, Facundo, cit., cap. VII su descripción decepcionada de la docta 

Córdoba, como «catacumba española», refractaria a toda la novedad francesa y eu­
ropea.
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cultos y apurará durante el siglo XIX la separación de la Iglesia y 
del Estado allí donde aún existiera algún vínculo del pasado.

Aletea en las revoluciones un ideal masónico —hay que reco­
nocerlo— que, impuesto en Europa y en Norteamérica, acaba por 
exportarse y ejecutarse en nuestro suelo37. Y aunque todavía falten 
más estudios específicos, ya contamos con algunos38 y las pruebas 
que aportan no tardarán en acrecentarse, más acá de algunos in­
convenientes sobre la fecha de aparición de las logias americanas y 
su verdadero carácter39. Por lo pronto, se sabe ya que al impulso de 
la Gran Logia Americana (o Gran Logia de la Reunión Americana), 
instalada en Londres desde 1797, y de la que Francisco de Miranda 
fuera Gran Maestro, se suscitaron varias Logias Lautarinas (con 
sedes en Madrid, Cádiz, Caracas y Buenos Aires) que tenían como 
primer objetivo luchar por la independencia hispanoamericana y, 
ulteriormente, defender la democracia y el sistema republicano40. 
Por la Gran Logia pasaron los libertadores Bolívar y San Martín;

37 Koselleck , Crítica y  crisis... c it, especialmente pp. 137 y ss.; y el clásico de 
Augustin Cochin, Les sociétés de pensééetla  démocratie, Pión, París, 1921.

38 Cfr. John Lewin McLeish , High lights o f the Mexican revolution, Cincinnati, 
1918, es el testimonio de un masón que revela el papel de las logias masónicas en la 
revolución independentista mexicana. Para el Río de la Plata, Patricio José Maguire, 
La masonería y  la emancipación del Río de la Plata, Imprenta de la Universidad de 
Buenos Aires, Buenos Aires, 1969 Para Chile, no obstante su generalidad, Fernando 
Pinto Lagarrique, La masonería, su influencia en Chile: ensayo histórico, político y  social 
Orbe, Santiago, 1966; y Rene García Valenzuela, Introducción a la historia de la fran­
cmasonería en Chile, 2a ed., Ed. de la Gran Logia de Chile, Santiago, 1997.

39 Me refiero a las dudas de Pedro Pascual, «Ausencia de periódicos y libros ma­
sónicos en la independencia de América», en Actas del X II Congreso de la Asociación 
Internacional de Hispanistas, cit., vol. VII, pp. 194-202. Algunas precisiones en José 
Antonio FEKRER Benimeli, «La masonería y la independencia de América española (re­
flexiones metodológicas)», en Anuario de estudios americanos, n° 35 (1978), pp. 159-177.

40 Keld J. Reynolds, «The Lautaro Lodges», en The Americas, Vol. 24, n° 1 (Jul., 
1967), pp. 18-32; Martha Jeanet Sierra D., «Los masones en los libros y en la historia 
de Colombia», en Boletín de Historia y  Antigüedades, Vol. LXXXIX, n° 817 (junio, 2002); 
y Enrique De  Gandía, La independencia americana. Cía. Fabril Editora, Buenos Aires, 
1961, pp. 50-53.
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López Méndez y Andrés Bello, de Venezuela; Moreno, Alvear y 
Monteagudo, del Río de la Plata; Montúfar y Rocafuerte, de Quito; 
O’Higgins, de Chile; Valle, de Guatemala; Mier, de México; Nariño 
y Zea, de Nueva Granada; Vizcardo y Olavide, del Perú, etc.; y en 
otras Logias Lautarinas se iniciaron otros jefes revolucionarios 
como Zapiola, Saavedra, Belgrano, Guido, Las Heras y Alvarado41.

Solo un historiador que desconozca la influencia masónica en 
las revoluciones europeas, podrá también desechar el hecho de 
que la Iglesia Católica haya señalado a la masonería como enemiga 
íntima de la religión, con una insistencia y una precisión que no 
llaman la atención42.

10. Renunciar a España y abjurar del catolicismo es lo mismo 
que repudiar buena parte —la mejor parte— de nuestra identidad 
hispanoamericana. Algo había que inventar en su lugar. Volviendo 
a Alberdi, el argentino propuso la construcción de una nueva iden­
tidad para los pueblos de la América del Sur. Si las constituciones, 
decía, son como «contratos mercantiles de sociedades colectivas», 
los pueblos son seres fungibles, maleables; y el pueblo sudamerica­
no podrá así parir al «yankee hispano americano», porque la patria 
no es el suelo, «la patria es la libertad, es el orden, es la riqueza, la 
civilización organizadas en el suelo nativo, bajo su enseña y en su 
nombre». La patria vino de Europa, no de España; la nacionalidad,

41 Cf. los estudios de Enrique De Gandía, «La política secreta de la Gran Logia de 
Londres», en Boletín de la Academia Nacional de la Historia, n° 49 (1976); «La política 
secreta en la independencia americana», en Anales de la Academia Nacional de Cien­
cias Morales y  Políticas, t. 22 (1993), pp. 285-308; y «La masonería y otras sociedades 
secretas», en Historia, n° 55 (septiembre-octubre 1994), pp. 69-79. Véase ahora, Manuel 
OrtuñO MARTÍNEZ, «Hispanoamericanos en Londres a comienzos del siglo XIX», en 
Espacio, Tiempo y  Forma, serie V 1 .12 (1999), pp. 45-72; y Rodolfo H. TerráGNO, Mait- 
land & San Martín, Universidad de Quilmes, Buenos Aires, 2001, cap. 6 a 9.

42 Comenzando por la encíclica In eminente, 1738, del Papa Clemente XII, hasta 
la encíclica Humanum genus, 1884, del Papa León XIII —por sólo señalar dos hitos 
temporales de notable valor histórico—, el magisterio pontificio ha ratificado, incluso 
en el siglo XX el complot masónico anticatólico.
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continúa Alberdi, no se verá comprometida por la acumulación 
de extranjeros, el «tipo nacional» no desaparecerá. En realidad, 
no hay tal tipo nacional sudamericano pues éste es moldeado por 
la Europa y los Estados Unidos; en última instancia, si lo hubiera, 
está en ciernes, saldrá de la confusión de razas y de lenguas, brilla­
rá al forjarse la nueva Babel43.

Nótese que en el discurso revolucionario Europa reemplaza a 
España, porque ésta no es aquélla: lo hispano da la espalda a lo 
europeo, de modo que la revolución debe poner sus miras en Eu­
ropa y no en España para transformar el suelo nativo. A Sarmiento 
se le infla el pecho cuando evoca la futura y próxima «República 
Argentina europea»44.

Como afirmó Julio Irazusta, a fuerza de reformar violentamente 
el país real, siguiendo cartabones extraños, «el hombre americano 
[acaba] en el lecho del Procusto europeo»45. La seducción de una 
posada cálida y amistosa deviene una pesadilla uniforme y homo­
génea que nos impone a martillazos un traje idéntico, violenta y 
sanguinariamente46.

III. El saldo de la revolución

11. Conviene ahora detenerse en los resultados de la revolu­
ción, mirando el proceso revolucionario desde nuestro presente 
para constatar si su promesa de libertad y felicidad —que vienen

43 AlberoI, Las «Bases»..., cit., cap. XI, XIV XV y XVI.
44 Sarmiento, Facundo, cit., cap. XV
45 Julio I razusta, De la epopeya emancipadora a la pequeña Argentina, Dictio, 

Buenos Aires, 1979, p. 126.
46 Por. eso Sarmiento preconizará, tras Pavón, el exterminio de los criollos, tal 

como le escribiera a Mitre; «no ahorre sangre de gauchos». Cf. James R. SCOBIE, « The 
aftermath of Pavón», en The Híspanle American Historical Review, Vol. 35, n° 2 (May, 
1955), p. 15S¡, nota 20.
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de la mano de la democracia y la liquidación del catolicismo— han 
acabado produciéndose.

No se puede dejar de constatar que la revolución, en lugar de 
instalar democracias estables y tolerantes, ha actuado como agen­
te de una crónica incompatibilidad política en nuestros países. No 
otra es la esencia de la revolución, ella siempre es violenta, física 
o moralmente, y por lo tanto es destructiva. Toda revolución deja 
escombros en las calles y los espíritus en ruina.

La revolución nos obliga a juzgar el presente a la luz de un 
futuro prometido pero nunca realizado, como un horizonte que 
va moviéndose a medida que se avanza en el camino, como una 
meta que se traslada más adelante a cada paso que sé da. Pala­
bras como libertad, república, igualdad, ley o democracia, eran 
comunes en los tiempos de la independencia y los años poste­
riores, pero su plasmación, su conversión en realidad, permanece 
siempre de modo provisional, fugaz. Y es así porque «el demócrata 
—afirma Julio Irazusta— siempre está a la espera de las condi­
ciones que harán posible la democracia perfecta. La democracia 
existente es siempre mala. La buena siempre está por hacerse. Y 
como la construcción no terminará nunca, nunca le será posible a 
la ciencia juzgarla definitivamente.»47 48

12. En esta línea4®, lo primero que debería tenerse en cuenta es 
que desde la perspectiva institucional de la democracia, recurrien­
do a las palabras de Garzón Valdés, somos «el continente dél des­

47 Julio Irazusta, La política, cenicienta del espíritu, Dictio, Buenos Aires, 1977, p. 
138. También lo dice Marcel De Corte. De la justice, D. M. Marin éditeurs, Jarsé, 1973, 
p. 32: «La démocratie nest donc jamais achevée, n faut toujours plus de démocratie.» 
(cit. por Castellano, L’ordine délia política, cit., p. 107).

48 He recordado este proceso de descalificación de la experiencia democrática 
hispanoamericana en Juan Fernando Segôvia, «Gobernanza global y democracia: 
una perspectiva crítica hispanoamericana», en Verbo, n° 469-470 (noviembre-diciem­
bre 2008), pp. 781-805.
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encanto y la frustración»49. En el siglo XIX cuando en estas tierras 
comenzó a imponerse el modelo de Estado nación demoliberal, 
nuestras repúblicas eran el hazmerreír de los Estados Unidos de 
Norteamérica y de los europeos; nos llamaban despectivamente 
South American republics para connotar los vicios inherentes a un 
injerto exótico, pues esta tierra parecía no ser fértil a las nuevas 
experiencias democráticas. Y ya entrado el siglo XX estas demo­
cracias nuestras se vieron alteradas por recurrentes golpes mili­
tares o cívico-militares, simplemente retardatarios o con ínfulas 
de modernización50. Mas cuando las instituciones democráticas 
consiguieron establecerse con alguna continuidad, se las acusó de 
personalistas —por su déficit representativo y sus fuertes gobier­
nos ejecutivos51—, populistas —pues la incorporación del pueblo 
al escenario político vino de la mano de liderazgos aduladores y 
falsificadores de la democracia52—, subdesarrolladas —dada la 
incapacidad de amalgamar el desarrollo político con el progreso 
económico—, etc. La generalización, en las décadas de 1970 y 
1980, del despectivo «bananeras» con que se calificaban nuestras 
repúblicas, sugiere una degradación de los ideales normativos de 
la democracia.

Más sencillamente, la historia de estos dos últimos siglos de 
Hispanoamérica ha sido escrita como un andar pendulante entre 
dictaduras de todo clase y democracias variopintas, que Tulio Hal-

49 Ernesto Garzón Values, «Constitución y Democracia en América Latina», en 
Anuario dé Derecho Constitucional Latinoamericano, 2000, p. 55.

50 Guillermo O’Donnell, 1966-1973. El Estado burocrático autoritario. Triunfas, 
derrotas y  crisis, Ed. de Belgrano, Buenos Aires, 1982.

51 Nuestras democracias son del tipo delegativo porque carecen de raigambre 
representativa; el fuerte presidencialismo sólo es controlable por los jueces, ahora co­
optados por el Ejecutivo. Guillermo O’Donnell, «Delegative democracy», en Counter­
points: selected essays on authoritarianism and democratization, Notre Dame: Indiana, 
1999, pp. 159-173.

52 Denominación que continúa aplicándose en nuestros días, cf. Michael L. CON- 
NiFF (ed.), Populism in Latin America, Tuscaloosa y Londres, 1999.
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perín Donghi recoge como una constante de la literatura vernácu­
la, en la que se dice de esta perplejidad: «ella surge del conflicto no 
resuelto entré una vocación liberal-constitucionalista en torno a la 
cual se dio hasta ayer un consenso muy vasto, y un curso histórico 
que se obstina en decepcionarla»53.

Esta desavenencia entre las esperanzas y las realidades es la 
consecuencia de la revolución misma, y no se explica por la sub­
sistencia de «taras» coloniales que la revolución quiso eliminar 
violentamente. Porque el fruto inmediato de la revolución fue la 
anarquía y la salida de la anarquía rigurosamente imponía un sis­
tema político muchas veces contrapuesto a la teoría republicana 
yanqui. Caudillismo, presidencialismo, populismo, nacionalismo, 
militarismo son constantes de la política Hispanoamericana que 
se dan de narices con el modelo foráneo. Pero son hijas de la re­
volución. Aunque los historiadores no quieran verlo o aceptarlo, 
como el citado Halperín Donghi.

13. Pero esto se sabía ya en las primeras décadas de la revo­
lución: todo había sido abatido sin que las dichosas libertad y 
felicidad se hubieran logrado. En un rapto de sensatez, Bolívar se 
lo confiesa al General Páez: «Hemos perdido todo nuestro tiempo 
y hemos dañado nuestra obra; hemos acumulado desacierto sobre 
desacierto y hemos empeorado la condición del pueblo que deplo­
rará eternamente nuestra inexperiencia,»54

La revolución es incompatible con la conservación, la demo­
cracia es revolucionaria y lleva a la revolución permanente^ a la 
inestabilidad de las formas y de la materia. Dos siglos de discutida,

53 Tulio Halperín Donghi, «En el trasfondo de la novela de dictadores: la dic­
tadura hispanoamericana como problema histórico», en El espejo de la historia, Sud­
americana, Buenos Aires, 1987, p. 17.

54 Carta a Páez, cit, en Doctrina del Libertador, cit, pp. 225-226. Cf. Luis CORSI 
OtÁlora, Los realistas criollos, Academia Boyacense de la Historia, Tunja, 1994, pp. 
108-109.
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por dudosa, legalidad55 invitan a replantearse —a la par de la via­
bilidad de la democracia— la sensatez del paradigma constitucio- 
ñalista. ¿Se acomoda la constitución republicana y democrática a 
la diversidad propia de los hispanoamericanos?, o, por el contrario, 
¿es la realidad singular la que se encaja forzadamente en los mol­
des de la ideología constitucional republicana? ¿Rompecabezas o 
lecho de Procusto?

14. Un ejemplo, al que no falta el buen humor, de la incom­
patibilidad entre constitución real y constitución formal es una 
anécdota que he leído en Jauretche. Cuenta el escritor argentino 
que aprobada en Buenos Aires la constitución de 1826, marchó 
un funcionario porteño, don Luis Tezanos Pinto, a la provincia 
de Santiago del Estero, para buscar la aprobación del texto por el 
gobernador Ibarra. Era pleno verano y en esa tierra del centro de 
Argentina el calor era insoportable; pero el delegado nacional se 
engalanó para su cometido: larga y negra levita bien abotonada, 
pantalones de paño grueso, puños y cuello duros almidonados y la 
correspondiente galera. No poca sorpresa se llevó el buen hombre 
cuando encontró al gobernador en camiseta, con chiripa y descal­
zo. Eran las tres y media de la tarde. Por supuesto que Ibarra recha­
zó la constitucióiLy emplazó al funcionario porteño que se retirara 
en veinticuatro horas. Mientras éste se marchaba, traspasado de 
sudor, meditaba para sus adentros la actitud del gobernador: «Bár­
baro, qué desconocimiento de la cultura». Ibarra también pensaba 
lo suyo sobre Tezanos Pinto: «Bárbaro, andar vestido así en Santia­
go, en una tarde de calor como ésta, y a las cuatro de la tarde.»56

55 F. Bernardino Bravo Lira , «La metamorfosis de la legalidad argentina 
desde el siglo XVIII hasta el siglo XX», en Revista Chilena de Derecho, n° 13 (1986), 
pp. 143-155.

56 Arturo Jauretche, Los profetas del odio y  La yapa, Corregidor, Buenos Aires, 
1997, pp. 100-101, nota. También la recuerda, con indignación y ligeramente, Sarmien­
to en su Facundo.
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El mundo hispánico constituye una suerte de agujero negro del 
constitucionalismo57. Aunque el ideólogo revolucionario no se da 
por vencido, pues para él siempre hay que volver a intentarlo. Ya 
lo decía Bolívar, «nuestra lucha será eterna» aunque ello signifique 
que «nuestros males se prolongarán en busca de lo imposible»58. 
La consecuencia mediata y prolongada de la revolución es la fal­
sedad de los modelos: la vacuidad del formalismo imitativo y las 
repetidas crisis del Estado nación liberal, están manifestando una 
situación de desarraigo social, una sociedad desarraigada, huérfa­
na según dijimos. Esto explica el fracaso de todo proyecto político 
y constitucional de poner en marcha, con éxito, la ideología repu­
blicana en Hispanoamérica; salvo casos puntuales en momentos 
específicos. Pero éstos son episodios de la historia, no la historia 
misma.

15. Yo no sé si es cierta la fórmula que Arendt dice extraer de la 
experiencia histórica, según la cual la constitución de la felicidad 
(esto es, la solución a los problemas modernos de la economía, del 
bienestar) debe preceder a la constitución política (es decir, a las 
instituciones republicanas y la garantía de los derechos)59. Pero 
algo de ello hay, si se toma como ejemplo la historia independiente. 
de las repúblicas hispanoamericanas.

Volvamos a observar el proceso, no el episodio; no nos deten­
gamos en algún momento feliz, actual o pasado, sino que manten­
gamos la visión del conjunto. La cuestión planteada —la felicidad 
o prosperidad augurada por la revolución— contiene una pre­
gunta más general, concerniente a estos dos últimos siglos de la

37 Es la hipótesis de un proyecto de investigación que con Miguel Ayuso pro­
curamos en el Consejo de Estudios Hispánicos «Felipe II». A modo de ejemplo, cf. 
Bernardino Bravo Lira, «Entre dos constituciones: histórica y escrita. Scheinkonsti- 
tutionalismus en España, Portugal e Hispanoamérica», en Quaderni fiorentini per la 
stona del pensiero giuridico moderno, n° 27 (1998), pp. 151 y ss.

58 Carta a Páez, cit„ en Doctrina del Libertador, cit, p. 225.
59 Arendt, Sobre la revolución, cit., cap. 2.
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modernidad americana, a la relación entre bienestar y democra­
cia, y a los problemas de la democracia en sociedades pobres o 
empobrecidas.

Si tuviera que responder en clave «nacional», diría que la Ar­
gentina ha sido parte, y sigue siéndolo, del Imperio informal60 ayer 
británico, hoy norteamericano o global; siempre, bajo el dominio 
material y espiritual del capitalismo. Mi maestro Julio Irazusta lo 
había advertido hace casi setenta años: la Argentina se extenúa 
en una esclavitud, escribió, «que por su antigüedad há llegado a 
convertirse en una especia de segunda naturaleza nacional, hasta 
el punto de hacernos olvidar —como colectividad— la existencia 
de un amo y su nombre»61. De donde los resultados dan pruebas 
del origen.

También el mexicano Carlos Pereyra, a comienzos del siglo XX, 
lo había señalado en su crítica a la doctrina Monroe: «Los norte­
americanos no llevan a la América del Sur —escribió— sino el pro­
pósito de la absorción económica y de la dominación política...»62 
La situación, que sepa, no ha variado; los intereses de dominación 
económica no han cambiado y tampoco los de control político; y al 
olvido de esos propósitos e intereses ha seguido el descuido de lo 
propio y la indiferencia respecto de quién nos manda.

No estoy sugiriendo, como los manristas, que la dominación 
espiritual es nada más que funcional'a la explotación económica;

“  Tal como expone Andrew Thompson, «Informal empire? An exploration on 
the history of Anglo-Argentine relations», en Journal o f Latin American Studies, vol. 24 
(1991), pp. 419-436. Cf. A. G. HOPKINS, «Informal Empire in Argentina: an alternative 
view», en Journal o f Latin American Studies, vol. 26, n° 2 (1994), pp. 469-484. Sarmiento, 
sin sonrojarse, recordaba la apreciación de Walter Scott: «Desgraciadamente —añade 
el buen gringo— prefirieron su independencia nacional a nuestros algodones y muse­
linas.» Facundo, d t ,  cap. I.

61 Julio Irazusta, Estadios kistórico-politicos. El liberalismo y  el socialismo y  otros 
ensayos económicos, Ed. Dictio, Buenos Aires, 1973, p. 158. Se trata de un artículo de 
1941.

fia Carlos Pereyra, El mito de Monroe, América, México, 1916, p. 463.
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antes bien, lo que digo es lo sucedido: que tras la primera viene 
la segunda, que la postración espiritual abre la puerta al dominio 
económico extranjero.

16. De todas maneras, este es un juicio secundario, que debería 
emplazarse en un contexto superior para poder ponderarlo. Quie­
ro decir que el concepto de felicidad prometido por la revolución 
pone en juego dimensiones incomparables y hasta incompatibles: 
la felicidad sobrenatural del católico encontrada con el bienestar 
material moderno. Aún si se hubiese logrado la bonanza económi­
ca, la revolución debería ser condenada por el empobrecimiento 
espiritual, por el languidecimiento del catolicismo combatido im­
placablemente por los sucesivos gobiernos liberales y progresistas, 
por la postración espiritual de la América hispana, por la pérdida 
del sentido verdadero, trascendente, de la vida63.

Domingo Victorio de Achega, un joven sacerdote cuando la 
revolución se inició en el Río de la Plata, revolucionario él, en 1816 
hacía un balance provisional los frutos cosechados, en particular, 
el abandono de las cosas sagradas. «Entre dolores y náuseas de 
muerte visteis revolcarse a vuestra patria por el desenfreno: por 
el centro de la irreligión fue bautizado nuestro pueblo; como que 
de él partían las Eneas del oprobio...»64 ¿Y es que ésto ha variado 
con el correr de los años? ¿Podemos afirmar hoy, sin vergüenza ni 
culpa, que no hay que atribuir a la irreligión la inmoralidad públi­
ca y privada, la corrupción generalizada, la cultura de la muerte 
garantida por la civilización de los derechos humanos? No lo creo. 
Aquellas aguas trajeron estos lodos.

También esta cuestión conduce a una pregunta más general: la 
subsistencia sin mácula de una república cristiana en relación con

63 Cf. Rubén Calderón Bouchet, El espíritu del capitalismo, EtL Nueva Hispani­
dad, Buenos Aires, 2008, un ensayo general de provechosas lecciones históricas.

M Cit. en Rómulo D. Carbia, La revolución de Mayo y  la Iglesia, Ed. Huarpes, Bue­
nos Aires, 1945, p. 55.
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el ethos moderno. Pero este es un problema que escapa al presente 
trabajo.

IV. Balance final

La época nueva, el momento presente, 
se carga de interrogaciones sociales, se arroja al m ar 

de todos nuestros problemas.
Pedro  Henríquez Ureña, 1937

17. ¿Qué resultó de la revolución en América? Que lo diga Si­
món Bolívar. Sus palabras son más elocuentes que cualesquiera 
otras que se hayan dicho. Al concluir su mensaje al Congreso re­
unido en Bogotá, el 20 de Enero de 1830, afirmaba sin hesitar: 
«jConciudadanos! Me ruborizo al decirlo: la independencia es el 
único bien que hemos adquirido a costa de los demás.»65 Y en 
1937, Pedro Henríquez Ureña insistía en la necesidad de ahondar 
esa independencia: «Desde el momento de la independencia polí­
tica, la América española aspira la independencia espiritual, enun­
cia, y repite el programa de generación en generación...»66

Sin embargo, este fruto hoy podría ser cuestionado a la vista 
de la dependencia económica y de la declinación cultural de la 
América hispana. Aquel empeño, noble si se quiere, naufragó en lo 
material y lo espiritual, la construcción del nuevo tipo americano 
que habría de ser el soporte antropológico de las esperanzas revo-

65 En Doctrina del Libertador, cit., p. 271. Bartolomé Hidalgo cantaba así en 
1821: «En diez años que llevamos/ de nuestra revolución/ por sacudir las cadenas/ 
de Femando el baladrón/ ¿qué ventajas hemos sacado?/ Las diré con su perdón./ 
Robarnos unos a  otros,/aumentar la desunión,/ querer todos gobernar,/ y de facción 
en facción/andar sin saber que andamos/...» Cit. en WASSERMAN, «Revolución», cit, 
p. 165.

66 Pedro Henríquez Ureña, La utopía de América, Biblioteca Ayacucho, Vene­
zuela, 1978, p. 27.
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lucionárias ha hecho agua. Hoy, a merced de los cambios históri­
cos, el tipo antropológico que se impone a Hispanoamérica viene 
colgado del tren del indigenismo como revancha al proyecto liberal 
de europeización.

Y la tal independencia, de la que hablaba Bolívar,· consistió en 
trocear Hispanoamérica en diversas piezas de un informe rom­
pecabezas que fueron fracturándose a su vez a lo largo de siglo 
XIX en otros pedazos, sin unidad ni armonía alguna. Pues como 
la herencia fue repudiada, no existía manera de entendernos: de 
la guerra a España, pasamos a las guerras intestinas y más tarde 
a la guerra entre nuestras naciones67. Así se conformó el mapa de 
las naciones americanas independientes, fragmentos de las viejas 
Españas, «pura violencia agónica, guerra sin término, drama re­
concentrado»68.

18. No se malinterprete, pues no estoy negando la indepen­
dencia. Es ella un hecho sucedido que está a la vista de todos, 
y las páginas de la historia no pueden voltearse. Pero lo que sí 
niego es el torrente de beneficios atribuido a la revolución. A la 
luz de la misma historia, el balance positivo no puede sostenerse. 
Sólo hemos ganado una independencia virtual, carcomida por la 
dependencia económica, política y espiritual, y a costa de una 
desintegración interior, ya,a escala nacional, ya a nivel continen­
tal. Hoy Hispanoamérica está dividida en regiones contrapuestas 
que no pueden integrarse fácilmente; las hay en las que la vida es 
cómoda y fácil, como las grandes ciudades, que están abiertás ál 
influjo extranjero y desenvuelven su pasar gozando de una rique­
za de relumbrón; pero también las hay en las que la existencia 
cotidiana es árida y difícil, como las enormes campañas o las in­
hóspitas cordilleranas, que no han sido permeadas por el húmedo

67 Jaime E. Rodríguez O., «Fronteras y conflictos en la creación de nuevas nacio­
nes en Iberoamérica», en Circunstancias, n° 9 (2006).

68 Botana, La tradición republicana, cit., p. 265.
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progreso, espacios de los que el hombre huye para refugiarse en 
los encantos de las metrópolis69.

¿Cómo entender nuestra historia sino como la continuidad de 
la revolución? ¿Cómo explicarse las peripecias de estas naciones 
bicentenarias sino a partir de la fractura revolucionaria? Démosle 
la palabra a Halperín Donghi, que lo dice de la Argentina, pero que 
vale para Hispanoamérica toda: «La noción de revolución está 
entonces en el punto de partida de toda la historia de la Argentina 
como nación.»70 Y porque está en los comienzos, está en su desarro­
llo y estará en su terminación. Somos hijos de la revolución y a ella 
debemos nuestra condición, que a pocos gusta y a muchos disgusta.

En lugar de la revolución hay que encarar una gran reacción, 
una reacción espiritual, intelectual, que nos restituya el ser perdido. 
Como proponía el nicaragüense Julio Ycaza Tigerino, haciendo mías 
sus palabras, el tema de nuestra separación debe volverse hoy en 
día el tema de nuestra unión, «sin que esto quiera decir que poda­
mos prescindir de un siglo de separación y de evolución política y 
social diversa; pero debemos reanudar el hilo histórico de nuestro 
destino, y para ello es necesario buscar los cabos sueltos allí donde 
la fatalidad y la traición nos hicieron cortar el hilo, y es necesario 
entender esa fatalidad y esa traición, porque ellas siguen actuando 
a través de todo el proceso de nuestra Historia»71.

Y qué mejor ocasión que estos bicentenarios para reflexionar 
sobre esa indisoluble unidad, que dos siglos de orfandad no ha 
podido borrar siquiera del recuerdo; e intentar prudentemente res­
tablecer el vínculo originario de las Españas según lo permitan los 
tiempos bajo este cielo.

69 Me apropio de lo dicho para la Argentina por Sánchez Sorondo, «Sarmiento, 
hombre de acción», dt., p. 149, porque esta imagen es aplicable a  toda Hispanoaméri­
ca: el desierto, el abandono, es un enorme espacio interior en el que moran hermanos 
abandonados.

70 Halperín  Donghi, Tradición politica española e ideología revolucionaria de 
Mayo, d t, p. 119.

71 Ycaza Tigerino, Génesis de la independencia hispanoamericana, cit, p. 11.


